بعض من شعلة الكتابة الأولى لدى الروائي العالمي غابرييل غارسيا ماركيز، في مقالة عن مشوار البدايات، أعادت مجلة نيويوركر الأمريكية ذائعة الصيت نشرها. 

وفي هذه المقالة التي تولت ترجمتها #مجلة_أحوال_المعرفة لمحات من الدهشة التي يجذب شعاعها الأديب، كي تنفتح أمامه العوالم الجديدة. نترككم مع ماركيز يتحدث عن بداياته:

لم أتخيل أبدًا أنه بعد تسعة أشهر من إكمالي للمدرسة الثانوية، سيتم نشر قصتي الأولى في Fin de Semana ، الملحق الأسبوعي لـ El Espectador ، في بوغوتا وهو المنشور الأدبي الأكثر تشويقًا وشهرة في ذلك الوقت. 

بعد 42 يومًا ، نُشرت قصتي الثانية. كان الأمر الأكثر إثارة للدهشة بالنسبة لي هو ملاحظة تمهيدية لمحرر الملحق إدواردو زالاميا بوردا (الذي كان اسمه المستعار أوليسيس)، أكثر النقاد الكولومبيين صراحة في ذلك الوقت، والذي كان أكثر انتباهًا للاتجاهات الجديدة.

الطريقة التي حدث بها كل هذا كانت غير متوقعة لدرجة أنه ليس من السهل إعادة فرزها. في فبراير من عام 1947 ، التحقت بكلية الحقوق في جامعة بوغوتا الوطنية. عشت في قلب المدينة، في بنسيون في شارع كالي فلوريان، كان يشغله في الغالب طلاب من ساحل المحيط الأطلسي مثلي.  

في فترات بعد الظهر المجانية ، بدلاً من العمل لإعالة نفسي كنت أقرأ إما في غرفتي أو في المقاهي التي تسمح بذلك.  الكتب التي قرأتها حصلت عليها بالصدفة والحظ، وكانت تعتمد على الصدفة أكثر من أي حظ، لأن الأصدقاء الذين كانوا قادرين على شرائها أعاروها لي لفترات محدودة لدرجة أنني بقيت مستيقظًا طوال الليالي لإعادتها في الوقت المحدد.  

ولكن ، على عكس الكتب التي قرأتها في المدرسة، في Zipaquirá، كانت هذه الكتب بمثابة خبز دافئ من الفرن، طُبع في بوينس آيرس في ترجمات جديدة بعد توقف النشر بسبب الحرب العالمية الثانية.  

بهذه الطريقة، اكتشفت، لحسن حظي، خورخي لويس بورخيس، ودي إتش لورانس، وألدوس هكسلي، وغراهام جرين ، وج.ك. تشيسترتون ، وويليام آيرش وكاثرين مانسفيلد ، وغيرهم الكثير.

تم عرض هذه الأعمال الجديدة في الغالب في نوافذ المكتبات التي يتعذر الوصول إليها، ولكن تم تداول بعض النسخ في مقاهي الطلاب، والتي كانت مراكز نشطة لنشر الثقافة لطلاب الجامعات من المحافظات.  

حجز العديد من هؤلاء الطلاب طاولاتهم عامًا بعد عام وتلقوا بريدًا ثقافيا حتى في المقاهي.  كانت الخدمات المقدمة من المالكين أو موظفيهم الموثوق بهم مفيدة في توفير عدد كبير من الوظائف الجامعية، ويدين عدد غير قليل من المتخصصين في البلاد لحواراتهم في المقهى، أكثر مما يدينون به لمعلميهم غير المرئيين تقريبًا.

كان المقهى المفضل لدي هو El Molino ، الذي كان يتردد عليه الشعراء الأكبر سناً ، والذي كان على بعد مائتي متر فقط أو نحو ذلك من بنسيون، في زاوية أفينيدا خيمينيز دي كيسادا وكاريرا سيبتيما.  

لم يُسمح للطلاب بحجز مقاعد في El Molino ، لكن كان يمكننا التأكد من تعلم المزيد من المحادثات الأدبية التي تنصتنا عليها أثناء تجمعنا على الطاولات القريبة وتعلمها بشكل أفضل من الكتب المدرسية.  

كان مقهى ضخمًا، أنيقًا على الطراز الإسباني ، وقد تم تزيين جدرانه من قبل الرسام سانتياغو مارتينيز ديلجادو بحلقات من معركة دون كيشوت ضد طواحين الهواء.  

على الرغم من أنه لم يكن لدي مكان محجوز ، فقد اتفقت مع الندّل على أن يضعوني في أقرب مكان ممكن من السيد ليون دي جريف - الملتحي ، القاسي ، الساحر - الذي سيبدأ حديثه الأدبي ، عند الغسق مع بعض من أشهر كتّاب ذلك اليوم. 

يوليسيس" لجيمس جويس كانت صراخًا سابقًا لأوانه. بعد سنوات حددت لنفسي مهمة قراءتها مرة أخرى بطريقة جادة، ولم يؤد ذلك فقط إلى اكتشاف عالم حقيقي، بل زودني أيضًا بمساعدة فنية لا تقدر بثمن في  تحرير اللغة والتعامل مع الوقت والبنية في كتبي الخاصة.

كان دومينغو مانويل فيغا ، أحد زملائي في السكن في المدرسة، صديقًا لي منذ أيام طفولتنا في مدينة سوكري والذي شاركني شغفي على القراءة.  ذات ليلة ، جاء فيجا بثلاثة كتب كان قد اشتراها للتو ، وأعارني كتابًا تم اختياره عشوائيًا ، كما كان يفعل غالبًا ، لمساعدتي على النوم.  

لكن هذه المرة كان التأثير عكس ذلك تمامًا: لم أنم بعدها أبدًا بهدوء مرة أخرى.  كان الكتاب هو "التحول" لفرانز كافكا - في الترجمة التي نشرتها لوسادا في بوينس آيرس - وقد حدد اتجاهًا جديدًا لحياتي منذ بداية كتابه، والذي يُعرف اليوم بأنه أحد أعظم الأدوات في الأدب العالمي. 

.. جريجور سامسا استيقظ ذات صباح من أحلام مزعجة وجد نفسه متحولًا في سريره إلى حشرة عملاقة.

كانت هذه كتبًا غامضة لم تكن منحدراتها الخطرة مختلفة فقط عن كل ما كنت أعرفه حتى ذلك الحين، بل كانت تتعارض معه غالبًا. أظهروا لي أنه ليس من الضروري إثبات الحقائق. 

كان يكفي للمؤلف أن يكتب شيئًا ليكون صحيحًا، دون أي دليل سوى قوة موهبته وسلطة صوته.  لقد عادت شهرزاد من جديد - ليس في عالمها الألفيّ، حيث كان كل شيء ممكنًا، ولكن في عالم لا يمكن إصلاحه، حيث فقد كل شيء بالفعل.